本帖最后由 royalwise 于 2016-6-8 12:13 编辑
〖本文来自生存沙龙翻译团 译者:Lisa喵星人/跑不快的呆萌女射手/心存正义的战五渣/ 正在寻找就算是末日也能保障生活的长期饭票
战地记者、摄影师和医生等口述惊心动魄的亲身经历! 文章篇幅较长,采用连载方式。〗
★ 运用你的直觉 “我们启程吧,”我对朋友说。此时我们正在看着马里的地图决定怎样到达廷巴克图去参加撒哈拉沙漠里的音乐节。 飞机本应将我们扔在距离目的地横穿沙丘两小时车程的地方,但取而代之地我们寻求了一场冒险,并为此付出了代价。
我们的向导阿里.金多在机场接我们的时候将事先在网上商定好的价钱撇在了一边。 他以“忘了算上汽油钱”为由向我们索要额外的800美金。讨价还价已然无用, 他们这一伙儿人垄断了四轮车的生意,我们只得交钱上路。
这是一个美丽的早晨,我们驾车穿过小镇,看人们在集市上开张,跨越河流遇上忙碌的渔民,经过许多的清真寺与教堂。 阿里说继续开四个小时后到达举世闻名的泥浆清真寺,其后再有四小时才可吃晚餐和休息。 十四个又热又黏的小时之后,他向我们展示了我们的床——没有褥子也没有任何地方可以挂蚊帐的屋顶。 我们也被告知另一个选项:“你们可以花更多的钱买一个房间。”又是更多的钱。 然而当我们认为食物已包含在住宿内(就像成交时他们告知的那样),回答我们的又是刺耳的笑声。
转天我们以100公里每小时的速度开了16个小时穿越崎岖的沙漠公路。沙子如同海浪流入车门将我们染成了桔色。 我感觉就像是和五个人一起被捆在了一台铲土机上,只有在经过河流的时候能稍许从炎炎烈日中解放出来。
△图: 撒哈拉地区常见的吉普
最后一搏是去廷巴克图。我们的向导知道这是他最后拿小费的机会了。 他告诉我们他还没收这部分费用,需要这笔钱养家糊口… … 然而在我们看来他索要钱财上瘾。我们拒绝了。这时所有人都觉得被坑了。 最后我们还是妥协了,再次为预付的门票买单,然后走进感觉像是难民营的地方。 图阿雷格部落的族人在火堆旁挤成圈。臃肿的观光客们戴着蓝色的图阿雷格围巾遮盖着他们晒伤的前额在沙地中蹒跚而行。 我们加入了他们,在营地中寻找自己的地盘。我拿着一小片草草写着我名字的纸,却不知道该交给谁,也不知道该问谁。 但最后我们找到了地方,顿时觉得营地组织人还是挺可爱的, 这种感觉持续到他们再多收了我们一遍费用前。
△图:图阿雷格部落族人,位于非洲北部
最后一天早上,当我们红着眼的司机来将我们的行李搬上车时, 我们告诉他可以将我们的座位让给坐在他吉普车顶的六个人之一。 我们已经设法给自己弄到两张到马里首都巴马科的宝贵机票。 在三天让骨头散架的车程,接上四个小时撒哈拉白日滚烫的阳光和夜晚冰点的气温之后, 我们觉得自己对此当之无愧。
一切为了旅行的浪漫,在这个假期我打破了所有已知的旅行规则。 这一切始于当阿里.金多在机场与我还价时,我没有跟着我的直觉走。
自始至终你最重要的工具就是你的直觉。当你在危险的世界中奔波时你往往需要迅速判断。 信任你的直觉。如果你感觉什么事情不对头,无论它看起来多完美,立即停下返回。
淑玲. 泰德罗斯向我讲述过一个故事,尽管她将其归因于节食的鞭策, 但很可能也和直觉关系密切:“阿特金斯医生(以节食疗法闻名)救了我一命。 加沙战争的第一夜——2008年12月27日——我们正在拍摄加沙市主医院的实况直播。 拍完时我快饿死了,从第一颗炸弹落下开始,我们连续拍摄了12个小时。 在医院旁边有一家棒极了的沙拉三明治店,我问小组是否可以暂停下去买个三明治。 当我们到那的时候我却罪恶感来袭——已经晚上11点了,我不该吃油炸食品和碳水化合物了。 所以我们离开那儿回到了办公室。几分钟后我们听到了巨大的爆炸声。 那家三明治店和里面所有人都被炸飞了。如果我们在那吃三明治,我们想必已经死了。 人们说应当永远相信自己的直觉。可以说你在战区做的任何一个决定都生死攸关且影响深远。 跟随你的直觉,该出手时就出手。”
△图:淑玲. 泰德罗斯,曾为半岛电视台的英语频道工作
★ 通讯是关键 自你抵达某地起你就应该有一套通讯系统。即使一切平静,它也应当从第一天起就运作起来。 即使只是用来每天问好三次,与基地往来的常规呼叫也应当被建立。当你旅行时这点特别关键。 你的负责人应当知道你要去哪儿、大概何时到达、你行动的路线,还有你搭乘的飞机、火车等交通工具。 你应当安排在抵达时给他们打个电话,如果你未能按时抵达,你应该在他们开始恐慌之前设法联系到他们。通信是头等大事。
利斯. 穆什塔克(半岛电视台摄影师)和我讲过他所做的一些安排: “我和基地达成了协议:‘我会每小时给你发简讯。如果我停止向你发信息,你必须发出求救并试图找到我 并且我在手机存了两条草稿,分别是‘我们被扣押了’和‘我们被绑架了’。一旦发生情况,我能在手机被夺走之前发出它们。”
当你的载具发生故障时,能够通讯也是至关重要的。 用本地语言记下一个安全计程车的号码,连同你的旅店地址。可能的话使用旅店的出租车服务。
★ 接入地方知识 你所依赖的本地人会为你提供如何在他们的世界中生活的宝贵指导。 你需要在尊重他们的意见和信任自己的直觉之间小心地做出平衡。
汤姆.科格伦在喀布尔做了五年自由记者。他同一个每天冒着生命危险将新闻带出本国的阿富汗记者一起工作。 汤姆承认,经历过的时间和长年蓄起的茂盛胡须,让你实在很容易忘记自己只是个来访者:
“2006年我促使我的协调人和我一起来到迈万德镇中的集市,在坎大哈附近,他口中都是塔利班人的地方。 我需要一些在英国人宣布他们在邻近的赫尔曼德的部署之后的民众舆论(街头采访)。 (这件事看起来是恰当的,因为这个城镇经历过英国部队在1882年第二次阿富汗战争中的巨大失败。) 我驳回了我的协调人的疑虑并与他一同进到集市中,尽管以防万一,我也说服了两个本地民兵与我们同行。”
△图:汤姆.科格伦(右)
“第一个我们试图攀谈的人用怀疑和惊恐的眼光看着我们,然后说他的店铺已经关门了。 尽管我穿着阿富汗服饰并且尽量谨慎行事,被骗到的本地人却少之又少。 很快一群人将我们围住了。我们所谓的保镖们看起来越来越惊怕。有一个人向我打手势,我则试着与他握手。 他继续连说带比划,与此同时我们保镖眼中的惊恐和犹豫之色越来越浓。 事后我的协调人解释说,那个人和将我们围住的一伙儿人正试着说服保镖将我当成间谍或者穆斯林的敌人射杀。 保镖不知所措,但是我的协调人机智地趁他们犹豫不决之际分分钟将我带出人群。”
“其中很明显的教训就是在否决当地知识时,你需要慎之又慎地权衡利弊。 不幸的是,这个亏我已经吃过好几次了。”泽娜.柯德尔有过完全相反的努力。 她说不顾本地人的建议并坚持自己的直觉拯救过她的生命。
△图:泽娜.柯德尔,半岛电视台国际新闻频道的记者, 作为地面记者出入叙利亚战区,有时不得不穿着防弹衣和头盔在炮火中工作。
你的生命应当掌握在自己手中,不在别人。征求意见,但也遵循自己的直觉。 我和小队曾在2009年下旬沿着单行路从坎大哈去到赫尔曼德。” 我们深入塔利班袭击的腹地直至遇到一个被他们炸毁的桥。 我们有三个选项:原路返回;离开道路穿越塔利班控制的村庄;或是原地不动。 我说我们应当原路返回——我们都已乔装,他们没理由怀疑我们。 但走了500米后,我们看到塔利班士兵从民房中走出,走上大路。 一辆巴士停在路上造成了塞车。我说‘别慌,继续走。’我可不想回去成为瓮中之鳖。 但是小队中其他的人不同意我,于是我们向桥折返,来到了一个都是瘾君子警官和塔利班人的检查站 我们在那里滞留了七个小时。因为没带水,单单脱水症就能杀死我们。向桥折回真是个错误的决定。”
“我们叫办公室向美国和英国军队求救。 当NATO(北大西洋公约组织)的直升机飞来,我们才意识到我们有被轰炸的危险, 我们乔装得和周围所有人一样。我们决定必须离开。我们等到两三辆从村庄里出来的车子,紧随其后。”
★ 交通 我是个糟糕的驾驶员。但我上过几课——在恶劣环境中(如泥泞)或是打滑的平面上驾驶——我可以告诉你, 在压力下我们都可以成为更好的驾驶员。关键是要记住几点简单的事情。
●如果打滑了,方向盘要顺着打滑的方向而不是逆向,这样你可以更好的控制车子。 ● 调低档位可以让你在上坡下坡和泥泞路段更好的控制车子。 ● 倾听你的车,它会告诉你何时换挡,何时放弃。
说真的,最恶劣一种的情况是酒后驾驶。千万不要酒驾——这种极端的条件绝不会将你变成更好的驾驶员。
当你在危险国家,无论你启程去哪,必须谨记几件重要事项。 决定好是自己开车还是让人代驾。这意味着你要从租一辆车、雇一个司机、或者乘巴士还是计程车中做出选择。 这需要在启程之前就想好(视当地交通情况而定)。
如果你选择计程车,可能的话优先选择酒店的叫车服务,然后用小费与司机建立好互惠关系。 这种方式可使有限的人知道你的行踪和滞留地。此外,酒店提供的司机都是他们熟知可信的。
如果你选择雇佣当地司机,要确保你选到正确的人。 一个MSF(无国界医生组织)的志愿者向我讲述了他在也门雇佣司机之前需要核实的问题: 有人找他们复仇吗?他们是来自被允许穿越这个地区的部落的人吗?有没有人反对他们中的任何一个?”
即使你有了可以信任的司机,也难保他们的朋友带来麻烦。 自由职业者、电台制作人和记者沙迪.奥卡西姆建议道: 如果你有位翻译或者司机,绝不要向他们提供接下来几天内你的确切行踪。 举例来说,今早告诉他你想要去某某地,然后转天告诉他你改变了主意又想去另一个地方。 同时要每天改变你的路线,不然有人跟踪你的话,你会成为一个很容易的目标。”
但即使你使用当地的司机并依赖他们的窍门知识,你也得控制好局面。 如果有事不明确或者不明白,始终要询问清楚。正如伊恩.麦金农告诉我的: “当万籁俱静时你很可能身处两条战线之间的无主之地。 如果本地人关店歇业,废弃街道,不开车出没周围,你就需要小心提防了。 我曾与来自每日电讯报和独立报的同事一起接近法拉的南加沙镇, 在那里以色列军队已与巴勒斯坦激进分子进行了一段时间的残酷战斗,已有二十多人在此丧命。 我们的协调人,连同一位陌生的司机,以轻松的口气宣布他知道怎么通过沙丘的捷径穿过坦克的警戒线。 令我们沮丧的是,在我们向更僻静的路上行进中,他闲聊的电话就一直没停过, 甚至没停下来问问反方向驶来的车前方铺设了什么。 在我电讯报的同僚忍无可忍的叫嚷之后,我们的协调人才挂了电话停下车子。 我的同僚在协调人不很靠谱的保证前适当的保持了沉默, 但被惊吓到的他极力要求被带回到可以叫到回加沙镇的计程车的主干路上。 午餐之后,我们其他人也决定当天避开拉法了。”
“于我来说,电讯报记者的决定很好地说明了控制局面和做让自己感觉舒服的事的重要性。 在一群被压力迫使接近事件的新闻竞争者之间,这可真是说来容易做起来难。 他平安无事地转而抵达法拉,我们则在其后的早上到达。”
选择合适的、适应本地环境的车十分重要。汤姆.科格伦讲述了在阿富汗你应如何选择: “除非绝对必要。不要选择越野车。丰田花冠在阿富汗几乎像越野车一样耐用 运行和维护花费很小,而且零件易得。这种车也不太引人瞩目。如果你要去危险的地区, 确保你自己是驾驶员(如果你是男性的话)。没有人会注意到司机,因为他在阿富汗地区是整车人中地位最低的。 确保车身是脏的。女性都得用长袍蒙住全身。把你所有身份证明文件都藏在前排座椅罩的背面。用喇叭播放阿富汗音乐。 让自己看起来脏兮兮的,不要洗头发。老实说,如果人家看向车里,他们还可能认出你是外国人,但是阿富汗人都挺客气的,不会骚扰你。”
“在危急存亡之际最好的办法是冒充残疾人或者精神障碍者。 也许这个方法帮不了你太多,但在阿富汗的确有很多精神障碍者,所以你很有可能侥幸逃脱。 由于高比例的近亲通婚,聋哑人很是寻常,明显这对于不说普什图语的人是个福音。”
如果你自己开车,学会本地人的驾驶方法。 尼克. 图克斯威格回忆说: “在2006年的战争期间我们多数是自己开车。适应本地人开车的方法, 无论是打灯还是手势或是其他的事,真的很有用处。它能让你不太显眼。
△ 图:坎大哈街头,阿富汗战争期间
依塞巴斯蒂安·荣格尔的说法,尽管你要像个本地人一样开车, 单单有一样不要学他们:“系上安全带!我遇上的所有记者都对在战区系安全带这事儿不屑一顾,这太疯狂了。”
若果你在战区开车,你需要一个计划,一个让所有需要知道的人都清楚的,并且你会坚持执行的计划。 如一个MSF(无国界医生组织)志愿者告诉我的一样,即使一个很小的偏差都有可能杀了你:
“在也门我们的活动受到严格的法律限制。 由于从一个城镇到另一个要花费4-8小时,为避开部落关卡,我们早上四点就出发。 由此我们想停下来喝杯咖啡——就一杯咖啡而已——我们的司机把车停在最近的咖啡店。 然后我们发现处境已经不能再危险了…我们身处一个最危险的部落的区域。 四五十个全副武装的男人将我们团团围住,将我们视为从天而降的敌人。 在他们准备武器的时候,他们其中一人靠近我们,表示把车留下他们就让我们走。 我们解释说这是辆救护车,但是他们不在乎——我们正和另一个部落协作, 并没有在治疗他们部落的人,他们想要这辆车。当地的司机叫我们返回车里,让他来谈判。 司机让他们追我们的车,如果追到我们,就让他们把车留下。谢天谢地,我们逃得比较快。”
△图:塞巴斯蒂安·荣格尔,美国知名记者、作家
★ 选择你的车
● 租车的时候选择本地人都有的款式。车不太像租的,你就不会太显眼。 ● 叫你的司机或者酒店在本地车行做个全面检查。确保备好了充好气的备胎、千斤顶、把手和轮胎扳手。 ● 空调不仅是为了舒适——它也是保证你可以把窗户关上的安全设施。 ● 可以的话安装中控锁,这让司机在情况中更好的控制局面,电摇窗也是个加分项。 ● 确保你知道公路上的规则,还有本地人经常打破的规矩,这样你也可以随大流…在一定程度上。 ● 永远携带你的驾照和本地身份证明。 ● 与基地保持联系,在出发之前就让他们知道你要去哪,必要的话还要告诉他们你将走哪条路。 ● 以防万一,长期在车里备好手电、水、急救箱和一定量的食品。 ● 应带着备用的机油和水、牵引绳、电瓶引线、灯泡和保险丝。取决于你要跑多远的路,你甚至要带上备用的 汽油。 ● 确保你在严寒气候中带着雪地防滑链。要在天气暖的时候学会怎么安装,这样在此后的某个黑夜里你还能用 冻僵的手指装上他们。
★ 如何用热线法(点火装置电线短路法)发动汽车
● 我不是在鼓励你犯罪,你只需要知道丢了车钥匙的时候该做些什么。 要知道热线法在操作不当的时候有很高 的触电风险。 很明显,没有车主的许可这事儿也是不合法的。此外,通常热线法启动不了新式汽车 因为有些 引擎装了死开关和新型塑料涂层。 我不是这方面的专家,但我曾见过一群几乎全裸的纳米比亚布须人用热线法 启动了我面前的救护车,所以我知道这事儿可行。
方法如下: ● 打开发动机罩找到红线圈,它经常会在引擎的后面。 ● 找到电池——一个有着红黑两个端头的四方盒子。 ● 从电池红端(正极)接线到红线圈。 ● 找到发动器螺线管(有时被叫做起动机继电器或电机),顺着电池红线就可以找到的一个柱形物,车型不同 的话,你可能还得往方向盘下面找找。 ● 将一把扁平螺丝刀推入方向盘与它支柱之间的空隙里以便解除方向盘的锁定。解锁了的机械会在顶端。这也 许会花费你一些精力。 ● 用某种金属将螺线管的两头连起来。两头连上电池正极和一个小的发动机导线。螺线管上有三条导线,所以 你大概得试几次。 ● 引擎打着之后你就可以开车到最近的汽修厂做几把车钥匙了。要是车子不是你的,赶紧逃跑吧…
文由生存沙龙原创,著作权归生存沙龙所有。 我们允许转载,转载请附加文章底部微信二维码,图文内容不允许任何形式修改。 文章仅代表作者看法,如有更多内容分享或是有不同见解,生存沙龙欢迎您的投稿。 生存沙龙,有备无患!Always be prepared!
|